男性的寂寞向來是生理大於心理，女性則是心理大於生理。處理女性芳心的解碼方程式乃多變難解，相對之下要解決男性的寂寞，則是簡單許多。A片與情色產業及相關情趣產品的衍生自然是合理推論，情趣商品中，又以充氣娃娃最為曖昧，她展示了女孩/女人間的過渡角色，也成為男性純粹釋放賀爾蒙過剩的衝動。
從本片導演是枝裕和過去的「履歷表」來看，不管是《無人知曉的夏日清晨》或是《橫山家之味》，似乎再怎愁苦的題材到了是枝裕和手上時，都會發出一種撲了亮粉的質地，隱約地閃亮。
是枝裕和的新片《空氣人形》帶了點魔幻寫實的風格，敘述一位獨居的中年男子秀雄，他工作不如意，情場也沒和外界有太多交集，他唯一的情慾出口是他的充氣娃娃小望。秀雄甚至把小望當真人般地對待，幫她準備衣服，對她說話，抱她入浴、入眠，解決一天積壓的慾念。直到有一天小望突然有了「心」，她開始學習人類說話，甚至還跑到DVD店打工，認識了店中溫柔的男孩，她慢慢瞭解到這城市裡許多人和她有類似的狀況，外表披著人類的衣裳，但內心和她相仿，都是空虛的。
象徵式的空虛是《空氣人形》裡的傷感中心，是枝裕和在小望與主人/DVD店男孩的主軸之外，同時對照了多組獨居者的故事，如把自己孤立的暴食女子、白髮獨居老人、總是習慣要在飯裡加顆蛋的中年男子、擔心會被新進的年輕女同事取代的中年女子，他們的生活都沒有太多對話，選擇沉默或是被迫選擇孤立。
《空氣人形》沒有一味地在充氣娃娃與人類的超現實結合的論點上打轉，是枝裕和把我們無處可去的愛與寂寞鎖在充氣娃娃的軀體裡，所以有著一場小望不慎割傷，身體裡的空氣一點一滴地傾瀉而出時，她喜歡的DVD店男孩隨即為她貼上膠帶，再為她吹入滿滿的空氣，在這種生死消漲的瞬間竟也帶了點些許情慾流動象徵。
充氣娃娃有了心之後，到底是不是好事？小望因為有了心而感受到痛，她也免不了會步上被淘汰的一天，失去主人的關愛，她只不過是另一個不可燃的垃圾。小望想學DVD店男孩對她肚裡吹氣，讓男孩感受像她一樣的心悸，但孤獨的男孩似乎還有著另一層看不透的心事，哀傷早已讓他心死。甚至，男孩想體驗接近死亡的氣味。此時此刻，孤獨就像空氣，填滿我們四周，有時像個黑洞，把我們全拉扯了進去。
《空氣人形》的結局是心碎的，我們不會看到有情人終成眷屬的童話結局，反過來我們看到城市裡的人們不斷地被刺傷，被各種情況困住的人們，他們選擇接受不變的現況，不問原因，也不求解決之道地，半麻木似地生存著，或許我們相信終有一天陽光會穿透那些無以名狀的清澈孤獨，開出內心那扇封閉已久的窗。「多美麗呀！」那句片尾台詞會是我們人生新的起點。
延伸閱讀：世界末日‧女朋友全文請點這裡
本片原聲帶由日本前衛電子藝人World's End Girlfriend演奏，We Are The Massacre是一首極度心碎的歌曲，可以音樂開著，不要看畫面
【本篇人氣 |
留言列表
